SUaARITaE 0.

Les Voyageurs.

Pendant que la scene précédente se pas-
sait a lauberge du Faucon blanc & Moc-
kern, les trois personnes dont Morok, le
dompteur de bétes, attendait si ardemment
Parrivée, s'avancaient paisiblement au milicu
“de riantes prairies, bornées d’un coté par une
- riviere dont le courant faisait tourner un moulin,
—et, de lautre, parla grande route conduisant au vil-

i /“%7 v lage de Mockern, situé & une lieue environ au sommet d’une
5 L As N . ’ ’
'ﬁ%collme assez élevée.

Le ciel était d’'une sérénité superbe; le bouillonnement de la riviere .
battue par la roue du moulin et ruisselante d’écume, interrompait seul le
silence de cette soirée d’un calme profond ; des saules touffus, penchés sur
les eaux, y jelaientleurs ombres vertes et transparentes, tandis que plus
loin la riviére réfléchissait si splendidement le bleu du zénith et les teintes
enflammées du couchant, que, sans les collines qui la s¢paraient du ciel ,
Por et azur de l'onde s¢ fussent confondus dans une nappe ¢éblouissante
avee Por et Pazur du firmament. Les grands roseaux du rivage courbaient
leurs aigrettes de velours noir sous le léger souffle de la brise qui s’éléve
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souvent & la fin du jour; car le soleil disparaissait lentement derriére une
large bande de nuages pourpres, frangés de feu... L’air vif et sonore appor-
tait le tintement lointain des clochettes d’un troupeau.

A travers un sentier fray¢ dans I'herbe de la prairie, deux jeunes filles.,
presque deux enfants, car elles venaient d’avoir quinze ans, chevauchaient
sur un cheval blanc de taille moyenne , assises dans une large selle a dossier
ou elles tenaient aisément toutes deux, car elles étaient de taille mignonne
et délicate.

Un homme de grande taille, a figure basanée, & longues moustaches
grises, conduisait le cheval par la bride, et se retournait de temps a autre
vers les jeunes filles, avec un air de sollicitude & la fois respectucuse et
paternelle ; il s’appuyait sur un long baton ; ses épaules encore robustes
portaient un sac de soldat; sa chaussure poudreuse, ses pas un peu trainants,
annoncaient qu’il marchait depuis longtemps.

Un de ces chiens que les peuplades du nord de la Sibérie attellent aux
traineaux, vigoureux animal, a peu pres de la taille, de la forme et du
pelage d’un loup, suivait scrupuleusement les pas du conducteur de la
petite caravane , ne quittant pas, comme on dit vulgairement, les talons de
son maitre.

Rien de plus charmant que Ie groupe des deux jeunes filles.

L'une d’elles tenait de sa main gauche les rénes flotlantes , et de son
bras droit entourait la taille de sa sceur endormie, dont la téte reposait sur
son épaule. Chaque pas du cheval imprimait & ces deux corps souples une
ondulation pleine de grace, et balancait leurs petits pieds appuyés sur une
palette de bois servant d’étrier.

Ces deux sceurs jumelles s’appelaient Rose et Blanche, par un donx caprice
maternel ; alors elles élaient orphelines, ainsi que le témoignaient leurs
tristes vétements de deuil a demi usés.

D’une ressemblance extréme , d’'une taille égale, il fallait une constante
habitude de les voir pour les distinguer 'une de Pautre. Le portrait de celle
qui ne dormait pas pourrait donc servir pour toutes deux; la seule diffé-
rence quil y ett entre elles & ce moment, ¢’était que Rose veillait . et rem-
plissait ce jour-1a les fonctions d’ainfe, fonclions ainsi partagées. grace a
une imagination de leur guide; vieux soldat de empire, fanatique de la
discipline , il avait jugé & propos d’alterner ainsi entre les deux orphelines
la subordination et le commandement.

Greuse se fut inspiré 4 la vue de ces deux jolis visages, coiffés de béguins
de velours noir, d’olt s’échappait une profusion de grosses boucles de che-
veux chdtain clair, ondoyant sur leur cou . sur leurs épaules, et encadrant
leurs joues rondes, fermes, vermeilles et salinées; un ceillet rouge , humide
de rosée, nétait pas d’'un incarnat plus velouté que leurs Iévres fleuries; le
tendre bleu de la pervenche et semblé sombre, auprés du limpide azur de
leurs grands yeux olt se peignaient la douceur de leur caractére et Iinno-
cence de leur age; un front pur et blanc, un petit nez rose. une fossette
au menton, achevaient de donner a ces gracieuses figures un adorable cn-
semble de candeur et de bonté charmante.

Il fallait encore les voir, lorsqu’a Papproche de la pluie ou de 'orage le
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vieux soldat les enveloppait soigneusement toutes deux dans une grande
pelisse de peau de renne, et rabattait sur leurs tétes le vaste capuchon de
ce vélement imperméable; alors... rien 'de plus ravissant que ces deux
petites figures fraiches et souriantes, abritées sous ce camail de couleur
sombre.

Mais la soirée était belle et calme ; le lourd manteau se drapait autour
des genoux des deux sceurs, et son capuchon retombait sur le dossier de
leur selle.

Rose, entourant toujours de son bras droit la taille de sa sceur endormie ,
la contemplait avec une expression de tendresse ineffable, presque mater-
nelle... car ce jour-la, Rose ¢tait ainée, et une sccur ainée est déja presque
une mere...

Non-seulement les orphelines s'idolatraient, mais par un phénomeéne
psychologique fréquent chez les étres jumeaux, elles étaient presque tou-
jours simultanément affectées ; 'émotion de 'une se réfléchissait & Pinstant
sur la physionomie de 'autre; une méme cause les faisait tressaillir et
rougir, tant leurs jeunes cceurs battaient & I'unisson; enfin, joies ingénues ,
chagrins amers, tout entre elles était mutucllement ressenti et aussitot
partagé.

Dans leur enfance , atteintes a la fois d’'une maladie cruelle, comme deux
fleurs sur une méme tige, elles avaient plié¢, pali, langui ensemble , mais
ensemble aussi elles avaient retrouvé leurs pures et fraiches couleurs.

Est-il besoin de dire que ces liens mystérieux, indissolubles, qui unis-
saient les deux jumelles, n’eussent pas ¢té brisés sans porter une mortelle
atteinle a l'existence de ces pauvres enfants?

Ainsi, ces charmants couples d’oiseaux nommés inséparables, ne pouvant
vivre que d’une vie commune, sattristent, souffrent, se désesperent et
meurent , lorsqu’'une main barbare les éloigne I'un de Pautre.

Le conducteur des orphelines, homme de cinquante-cing ans environ,
d’une tournure militaire, offrait le type immortel des soldats de la répu-
blique et de 'empire, liéroiques enfants du peuple, devenus en une cam-
pagne les premiers soldats du monde , pour prouver au monde ce que peut,
ce que vaut, ce que fait le peuple, lorsque ses vrais élus mettent en lui
leur confiance , leur force et leur espoir.

Ce soldat, guide des deux sceurs, ancien grenadier & cheval de la garde
impériale, avait ét¢ surnommé Dagobert ; sa physionomie, grave et sévére,
était durement accentuée; sa moustache grise, longue et fournie, cachait
complétement sa lévre inférieure , et se confondait avec une large impériale
lui couvrant presque le menton ; ses joues maigres, couleur de brique, et
tannées comme du parchemin, étaient soigneusement rasées ; d’épais sour-
¢ils, encore noirs , couvraient presque ses yeux d’un bleu clair ; ses boucles
Qoreilles d’or descendaient jusque sur son col militaire & liséré blanc;
une ceinture de cuir serrait autour de ses reins sa houppelande de gros drap
gris, et un bonnet de police bleu a flamme rouge, tombant sur I'¢paule
gauche , couvrait sa téte chauve.

Autrefois doué¢ d’une force d’Hercule, mais ayant toujours un ceeur de
lion, bon el patient, parce qu’il était courageux et fort, Dagobert, malgré
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la rudesse de sa physionomie, se montrait, pour les orphelines, d'une
sollicitude exquise, d’'une prévenance inouie, d’une tendresse adorable .
presque maternelle... Oui, maternelle! car pour I'héroisme de l'affection :
coeur de mere , coeur de soldat.

D’un calme stoique, comprimant toute émotion, I'inaltérable sang-froid
de Dagobert ne se démentait jamais ; aussi quoique rien ne fit moins plai-
sant que lui, il devenait quelquefois d’'un comique achevé, en raison méme
de 'imperturbable sérieux qu’il apportait & toute chose.

De temps a autre, et tout en cheminant, Dagobert se retournait pour
donner une caresse ou dire un mot amical au bon cheval blane qui servait
de monture aux orphelines, et dont les saliéres, les longues dents trahis-
saient 'age respectable ; deux profondes cicatrices, I'une au flanc, Pautre
au poitrail,, prouvaient que ce cheval avait assisté & de chaudes batailles;
aussi, n’était-ce pas sans une apparence de fierté qu’il secouait parfois sa
vieille bride militaire , dont la bossette de cuivre offrait encore une aigle en
relief ; son allure était régulicre, prudente et ferme ; son poil vif, son em-
bonpoint médiocre; 'abondante écume qui couvrait son mors témoignait
de cette santé que les chevaux acquiérent par le travail continu, mais
modéré, d'un long voyage a petites journées; quoiqu’il fit en route depuis
plus de six mois, ce brave animal portait aussi allégrement qu’au départ
les deux orphelines et une assez lourde valise atlachée derriére leur selle.

Si nous avons parlé de la longueur démesurée des dents de ce cheval
(signe irrécusable de grande vieillesse ), ¢’est qu’il les montrait souvent dans
Punique but de rester fidéle & son nom (il se nommait Jovial) et de faire une
assez mauvaise plaisanterie , dont le chien était viclime.

Ce dernier, sans doute par contraste , nommé Rabal-Joie , ne quittant pas
les talons de son maitre, se trouvait & la portée de Jovial, qui de temps a
autre le prenait délicatement par la peau du dos, Penlevait, et le portait
ainsi pendant un instant; le chien, protégé par son épaisse toison, et sans
doute habitué depuis longtemps aux facéties de son compagnon, s’y sou-
meltait avec une complaisance stoique ; seulement, quand la plaisanterie lui
avait paru d’une suffisante durée, Rabat-Joie tournait sa téte en grondant.
Jovial I'entendait & demi-mot , et s’empressait de le remettre a terre ; d’autres
fois, sans doule pour éviter la monotonie. Jovial mordillait 1égérement le
havre-sac du soldat, qui semblait, ainsi que son chien , parfaitement habitué
i ces joyeusetés.

Ces détails feront juger de I'excellent accord qui régnait entre les deux
sceurs jumelles , le vieux soldat, le cheval et le chien.

La petite caravane s’avancait assez impatiente d’atteindre avant la nuit le
village de Mockern , que T'on voyait au sommet de la cote.

Dagobert regardait de temps & autre autour de lui, et semblail rassem-
bler ses souvenirs ; peu a peu ses traits s’assombrirent ; lorsqu’il fut a peu
de distance du moulin dont le bruit avait attiré son attention, il s’arréta et

- passa & plusieurs reprises ses longues mouslaches entre son pouce el son
index, seul signe qui révélat chez lui une émotion forte et concentrée.

Jovial ayant fait un brusque temps (’arrét derricre son maitre, Blanche,
éveillée en sursaut par ce mouvement. redressa la téte; son premier re-
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gard chercha sa sceur & qui elle sourit doucement, puis toutes deux échan-
gérent un signe de surprise & la vue de Dagobert immobile, les mains
jointes sur son long baton, et paraissant en proie & une émotion pénible et
recueillie...

Les orphelines se trouvaient alors au pied d'un tertre peu élevé , dont le
faite disparaissait sous le feuillage épais d’'un chéne immense planté & mi-
cote de ce petit escarpement.

Rose , voyant Dagobert toujours immobile et pensif, se pencha sur sa
selle, et appuyant sa petite main blanche sur I'épaule du soldat qui lui
tournait le dos , elle lui dit doucement : « Qu’as-tu donc, Dagobert ? »

Le vétéran se retourna; au grand étonnement des deux sceurs, elles
virent une grosse larme qui, apres avoir tracé son humide sillon sur sa joue
lannée, se perdait dans son épaisse moustache. « — Tu pleures... toi!» s'é-
criérent Rose et Blanche profondément émues. « Nous ten supplions...
dis-nous ce que tu as...»

Aprés un moment d’hésitation, le soldat passa sur ses yeux sa main cal-
leuse, et dit aux orphelines d'une voix émue, en leur montrant le chéne
centenaire aupres duquel elles se trouvaient : « Je vais vous attrister, mes
pauvres enfants... mais pourtant c’est comme sacré... ce que je vais vous
dire... Eh bien! il y a dix-huit ans...la veille de la grande bataille de Leipzig,
jai porté votre pére auprés de cet arbre... il avait deux coups de sabre
sur la téte... un coup de feu & I'épaule... c’est ici que lui et moi, qui
avais deux coups de lance pour ma part, nous avons été faits prisonniers...
et par qui encore? par un renégat... oui, par un Francais, un marquis
émigré, colonel au service des Russes... et qui plus tard... Enfin un jour...
vous saurez tout cela... »

Puis aprés un silence, le vétéran, montrant du bout de son baton le
village de Mockern, ajouta : « Oui... oui, je m’y reconnais, voila les hau-
teurs o votre brave pére, qui nous commandait, nous et les Polonais de
la garde, a culbuté les cuirassiers russes aprés avoir enlevé une batterie.. .
Ah ! mes enfants , » ajouta naivement le soldat, «jaurais voulu que vous le
voyiez, votre brave pére, a la téle de notre brigade de grenadiers a cheval.
lancer une charge a fond au milieu d’une gréle d’obus! il n’y avait rien de
beau comme lui. »

Pendant que Dagobert exprimait & sa maniére ses regrels et ses sou-
venirs, les deux orphelines, par un mouvement spontané, se laissérent
légerement glisser de cheval, et, se tenant par la main, allérent s'age-
nouiller au pied du vieux chéne. Puis 1i, pressées 'une contre I'autre.
elles se mirent a pleurer, pendant que, deboul derriére elles, le soldat .
croisant ses mains sur son long baton, y appuyait son front chauve.

« Allons... allons, il ne faut pas vous chagriner, » dit-il doucement au
bout de quelques minutes, en voyant des larmes couler sur les joues ver-
meilles de Rose et de Blanche toujours & genoux, « peut-étre retrouverons-
nous le général Simon a Paris, » ajouta-t-il; « je vous expliquerai cela ce
soir & la couchée... Fai voulu exprés attendre & aujourd’hui pour vous
dire bien des choses sur votre pére; ¢’élait une idée & moi... parce que
ce jour est comme un anniversaire. — Nous pleurons, parce que nous pen-

5]
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sons aussi & notre mére, » dit Rose. « — A notre mére que nous ne rever-
rons plus que dans le ciel, » ajouta Blanche.

Le soldat releva les orphelines, les prit par la main, et les regardant tour
4 tour avec une expression (’ineffable attachement, rendue plus touchante
encore par le contraste de sa rude figure : « Il ne faut pas vous chagriner
ainsi, mes enfants. Votre mére élait la meilleure des femmes, c’est vrai...
Quand elle habitait la Pologne, on I'appelait la Perle de Varsovie; c'est la
perle du monde entier qu'on aurait di dire... car dans le monde entier,
on n'aurait pas trouvé sa pareille... Non... non... » La voix de Dagobert
s'altérait, il se tut et passa ses longues moustaches grises entre son pouce
et son index, selon son habitude. « Ecoutez, mes enfants, » reprit-il aprés
avoir surmonté son atlendrissement, « votre mére ne pouvait vous donner
que les meilleurs conseils, n’est-ce pas? — Oui, Dagobert. — Eh bien!
qu'est-ce qu’elle vous a recommandé avant de mourir? De penser souvent
a elle, mais sans vous attrister. — C'est vrai; elle nous a dit que Dieu,
toujours bon pour les pauvres méres dont les enfants restent sur terre, lui
permettrait de nous entendre du haut du ciel, » dit Blanche. « —Et qu’elle
aurait les yeux toujours ouverts sur nous, » ajouta Rose.

Puis les deux sceurs, par un mouvement spontané, rempli d’une grace
touchante, se prirent par la main, tourncrent vers le ciel leurs regards
ingénus, et dirent avec I'adorable foi de leur age : « N’est-ce pas, mére...
tu nous vois?... tu nous entends?... — Puisque votre meére vous voit et
vous entend, » dit Dagobert ému, « ne lui faites donc plus de chagrin en
étant tristes... Elle vous I'a défendu... — Tu as raison, Dagobert. — Nous
n’aurons plus de chagrin. » Et les orphelines essuyerent leurs yeux.

Dagobert, au point de vue dévot, était un vrai paien : en Espagne il
avait sabré avee une extréme sensualité ces moines de toutes robes et de
toutes couleurs, qni, portant le crucifix d’'une main et le poignard de
l'autre, défendaient non la liberté (Iinquisition la baillonnait depuis des
siécles), mais leurs monstrueux priviléges. Pourtant, Dagobert avait depuis
quarante ans assisté a des spectacles d'une si terrible grandeur, il avait
tant de fois vu la mort de prés. que I'instinct de religion naturelle, commun
a tous les coeurs simples et honnétes, avait toujours surnagé dans son ame.
Aussi quoiqu’il ne partageat pas la consolante illusion des deux sceurs, il
et regardé comme un crime d’y porter la moindre atteinte.

Les voyant moins tristes, il reprit : « A la bonne heure, mes enfants,
jaime mieux vous entendre babiller comme vous babilliez ce matin et
hier... en riant sous cape, de temps a autre, et en ne me répondant pas
a ce que je vous disais... tant vous étiez occupées de votre entretien...
Oui, oui, mesdemoiselles... Voila deux jours que vous paraissez avoir de
fameuses affaires ensemble... Tant mieux, surtout si cela vous amuse. »

Les deux sceurs rougirent, échangérent un demi-sourire qui contrasta
avec les larmes qui remplissaient encore leurs yeux, et Rose dit au soldat
avee un peu d’embarras : « Mais non, je tassure, Dagobert, nous parlons
de choses et d’autres. — Bien, bien, je ne veux rien savoir... Ah ¢a!
reposez-vous quelques moments encore. et puis en route, car il se fait
tard, et il faut que nous soyons & Mockern avant la nuit... pour nous
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remettre en route demain matin de bonne heure. — Nous avons encore
bien, bien du chemin?» demanda Rose. « — Pour aller jusqu'a Paris? Oui,
mes enfants, une centaine d’étapes... Nous n’allons pas vile, mais nous
avancons... et nous voyageons a bon marché, car notre bourse est petite ;
un cabinet pour vous, une paillasse et une couverture pour moi & votre
porte, avec Rabat-Joie sur mes pieds, une litiére de paille fraiche pour le
vieux Jovial, voila nos frais de route; je ne parle pas de la nourriture,
parce que vous mangez & vous deux comme une souris, et que jai appris
en Lgypte et en Espagne & navoir faim que quand ca se pouvait... — Et tu
ne dis pas que, pour économiser davantage encore, tu veux faire toi-méme
notre petit ménage en route et que tu ne nous laisses jamais taider.
— Enfin, bon Dagobert, quand on pense que tu savonnes presque chaque
soir a la couchée... comme si ce n'était pas nous... qui... — Vous?... »
dit le soldat en interrompant Blanche, « je vais vous laisser gercer vos
jolies petites mains dans l'eau de savon, n'est-ce pas? Dailleurs, est-ce
qu’en campagne un soldat ne savonne pas son linge?... Tel que vous me
voyez, j'étais la meilleure blanchisseuse de mon escadron... et comme je
repasse, hein? sans me vanter! — Le fait est que tu repasses trés-bien,
trés-bien... — Seulement... tu roussis quelquefois..., » dit Rose en sou-
riant. «— Quand le fer est trop chaud, c’est vrai... Dame... jai beau
l'approcher de ma joue... ma peau est si dure que je ne sens pas le trop
de chaleur..., » dit Dagobert avec un sérieux imperturbable. « — Tu ne
vois pas que nous plaisantons, bon Dagobert? — Alors, mes enfants,
si vous trouvez que je fais bien mon métier de blanchisseuse, continuez-
moi votre pratique, ¢’est moins cher, et en route, il n'y a pas de petites
économies, surtout pour de pauvres gens comme nous, car il faul au moins
que nous ayons de quoi arriver & Paris... Nos papiers et la médaille que
vous portez feront le reste, il faut I'espérer du moins... — Cette médaille
est sacrée pour nous... notre mere nous I'a donnée en mourant... — Aussi
prenez bien garde de la perdre, assurez-vous de temps en temps que vous
Pavez. — La voila, » dit Blanche.

Et elle tira de son corsage une petite médaille de bronze qu’elle portait
au cou, suspendue par une chainette de méme métal.

Cette médaille offrait sur ses deux faces les inscriptions suivantes :

VICTIME A PARIS,

Rue §Frangois, n* 3.
Dans un sidcle et demi
YOus serez
le 13 février 1832.

PRIEZ POUR MOI.

DE

L. C. D. J.
PRIEZ POUR MOL.

PARIS

1E 13 Fevimier 1682,

wJo

« Quest-ce que cela signifie, Dagobert? » reprit Blanche en considérant
ces lugubres inscriptions. « Notre mére n’a pu nous le dire. — Nous parle-
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rons de tout cela ce soir a la couchée, » répondit Dagobert, « il se fait
tard, partons; serrez bien cette médaille... et en route; nous avons preés
d’'une heure de marche avant d’arriver a I'étape... Allons, mes pauvres
enfants, encore un coup d’eeil & ce tertre ot votre brave pere est tombé...
et a cheval! & cheval! »

Les deux orphelines jetérent un dernier et pieux regard sur 'endroit qui
avait rappelé de si pénibles souvenirs a leur guide, et avec son aide remon-
térent sur Jovial.

Ce vénérable animal n’avait pas songé un moment a s'éloigner; mais en
vétéran d’une prévoyance consommée, il avait provisoirement mis les
moments & profit, en prélevant sur le sol étranger une large dime d’herbe
verte et tendre, le tout aux regards quelque peu envieux de Rabat-Joie,
commodément établi sur le pré, son museau allongé entre ses deux pattes
de devant; au signal du départ, le chien reprit son poste derriére son
maitre ; Dagobert, sondant le terrain du bout de son long baton, con-
duisait le cheval par la bride avec précaution, car la prairie devenait de
plus en plus marécageuse; au bout de quelques pas, il fut méme obligé
d’obliquer vers la gauche, afin de rejoindre la grande route.

Dagobert ayant demandé, en arrivant & Mockern, la plus modeste
auberge du village, on lui répondit qu’il n’y en avait qu’une : l'auberge
du Faucon blanc. «Allons done a Tauberge du Fuucon blune,» avait répondu
le soldat.
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